

天声人語

「星の王子さま」のサンテグジュペリが言つたそうだ。〈完璧が達せられるのは、付け加えるものが何もなくなつた時ではなく、削るものが何もなくなつた時である〉。『名言の森』という本から引いたが、芸術論としても人生論としても深みがある▼通じるものがあるう、亡くなつた詩人の長田弘さんはこう書いていた。〈一人の日々を深くするものがあるなら、それは、どれだけ少ない言葉でやつてゆけるかで、どれだけ多くの言葉ではない〉。詩でも散文でも簡潔な美しさは際だつていた▼秘密をご本人が「言葉のダシのとりかた」と題する詩に残している。〈かつおぶしじゃない／まず言葉をえらぶ／……はじめに言葉の表面の／カビをたわしでさっぱりと落とす〉▼そして〈血合いの黒い部分から／言葉を正しく削つてゆく／言葉が透きとおつてくるまで削る〉。そのあと鍋を火にかけ、〈言葉の意味を沈めて、沸騰寸前にサッと掬い取り、黙つて漉しとする〉▼そうやって抽出された詩と文には、はつとする一行がいつも静かにたたずんでいた。たとえば、〈立ちどまらなければ／ゆけない場所がある〉。ぜい肉をそぎ切つた言葉の数々は、冗舌と喧噪にまみれた心身に、滋味となつて染みてきたものだ▼長田さんの詩句を、小欄も何度かお借りした。震災の痛手が癒えぬ故郷、福島を案じながらの旅立ちではなかつたか。享年75。日常というものを生みだす時間と場所を、生涯をかけて慈しなだ人が、静かにペンを置いた。

2015・5・12