
■（５４）取材でも大切なのは「沈黙は金」 

サイレンを鳴らす消防車を追って、海岸沿いの小さな集落に向かった。夜の火災で、激

しく吹き上がる炎が住宅を包んでいた。ぼうぜんと見守るしかない中、ポケットベルが鳴

る。デスクからの呼び出しだ。公衆電話を探す。携帯電話のない二十数年前、十円玉は記

者の必需品だった。「原稿を電話で送れ」。まだ何も取材できていないのに、だった。 

 警察や消防などの報道機関向けの発表とは異なり、住民から話を聞くのは簡単ではない。

たたみかけるように質問しても、返ってくるのは「はい」「さあ？」といった簡単な反応だ

けになりかねない。その後、経験を積んで実感したのは「沈黙」の大切さ。相手に考える

時間を与えることだった。そっけない答えをしていた人も、しばらくすると、「そういえば

…」と何かを思い出してくれる。もっと詳しく知る人を紹介してくることもある。 

 冒頭の火事に戻ると、いつ、どこで、何が起きたかを伝える「本記」は原稿にできなか

った。電話で送れたのは、現場の混乱ぶりを伝える「雑観」のデータだけだった。（山） 


